
« Et merde-euh ! » jura Indemne Prospect assis au café de l’Opéra, à Paris. Il avait encore fait tomber 
sa tartine. Côté confiture, évidemment !

Le grand homme dégingandé aux cheveux rares vit tout rouge ! Il serra les poings, trépigna, brisa 
entre ses mains sa tasse de thé et s’arracha les quelques touffes de cheveux qu’il lui restait ! 
Pourquoi la vie devait être si dure, pourquoi si injuste ! D’abord sa femme, puis son chien, puis son 
livre et maintenant : ça ! Ses cheveux ! Ses derniers, ses si chers, ses si précieux cheveux ! Sacrifiés 
pour quoi ? Pour quelle raison, tant de son sang versé sur l’autel honni du Monde Moderne qui avait 
tout pris à Indemne, tout !

« Pourquoi, misère, pourquoi moi ! » pleura-t’il d’une voix théâtrale.

Un raclement de gorge lui répondit. Il ouvrit un œil timide et se rendit compte que tout le café 
l’observait, en silence.

« Vous allez bien, monsieur ? »

Oui, ça allait ! Bien sûr que ça allait ! maugréa-t’il en chassant la serveuse. Indemne se calma. Il fallait 
qu’il se calme. La journée avait commencé sous les plus mauvais auspices mais il ne devait pas se 
laisser impressionner. Il contrôlait la situation. Indemne Prospect n’était pas le genre à se laisser 
impressionner, ça non !, par rien de rien ! Surtout…

Surtout qu’Indemne Prospect savait… Il avait vu.

Indemne Prospect se calma donc et passa un mouchoir autour de sa main ensanglantée. Il se rassit 
sereinement et adressa un petit signe de tête courtois à ses voisins de table. Ses moutons. Ses proies.
Ils lui rendirent son sourire et les conversations reprirent. Les imbéciles. Qu’ils ne fassent pas 
attention à lui, ces mécréants pensa Indemne en serrant son livre près de lui. (Le Livre, le beau Livre, 
le seul Livre, le livre en jaune…)

Bientôt tous le liraient, bientôt tous comprendraient, ô oui, très bientôt. Aujourd’hui, même !, pensa-
t’il en observant le ciel matinal de novembre. Son seigneur et maître était là, les hyades étaient 
alignées, Aldebarran n’avait jamais été aussi proche !

Indemne se leva tremblant – cette beauté, cette majesté ! Il se retourna vers l’assistance. Il fit un 
signe de tête, le signe de tête, et le reste du café, ses disciples, aussitôt se coiffèrent de la capuche 
jaune de leur ordre.

Il y eut quelques cris, quelques murmures étonnés, le discret bruit de la porcelaine brisée quand la 
serveuse fut maitrisée pour empêcher d’aller prévenir la police, mais tout fut sous contrôle très 
rapidement. Les portes furent bloquées, le brouilleur de téléphones portables était en place et les 
issues surveillées…

Le café de l’Opéra était le lieu idéal du Renouveau de leur Maître. Et les faibles mortels qui s’étaient 
trouvés là ce matin feraient des sacrifices appréciables…

Indemne sentit son poitrail se gonfler d’une fierté incroyable ! Il allait pouvoir commencer la 
cérémonie, il…

« Grand Maître ? Est-ce normal que… »

On l’interrompait encore ? Quoi ! cracha-t’il avec colère. Le secrétaire de l’association. Il semblait lui 
montrer quelque chose derrière lui, quelque chose dans le ciel…

Indemne se retourna en pestant et… Ses yeux s’ouvrirent tout rond. Il leva un doigt tremblant et dit  :



« Le… Le ciel ! Il, il nous tombe sur la t… »

« Et crotte-euh ! » jura l’Enfant Dieu, dans la cour de récréation céleste. Il avait encore fait tomber sa 
tartine-monde. Côté Vie, évidemment !

Tant pis. Il en ferait une autre. De toute façon, il n’avait pas très faim… La cloche retentit et tous les 
petits Dieux, criant riant et chahutant, coururent rejoindre leurs salles de classe.


